雲绯

哈利波特公众号：戈德里克山谷

【名著人物评析】《简·爱》心之宁静，死之宁静：海伦·彭斯 Helen Burns

宗教色彩在《简·爱》中无处不在，可见作者夏洛蒂·勃朗特对宗教是比较虔诚的。那个年代女教师似乎流行嫁给牧师，简·爱的母亲嫁给了牧师，后来被牧师求婚。简·爱的人生导师玛丽亚·坦普尔嫁给了牧师，连作者夏洛蒂本人也嫁给了牧师。生活在这样宗教熏陶的环境中，书中的简·爱在罗沃德的时候却经常冒出“以牙还牙”的思想来，但是基督教所教导的是以德报怨。对简来说，这一点至少是在童年的时候完全做不到。

但是年仅十三岁的海伦·彭斯做到了，海伦短暂悲凉的人生正是因为有宗教的支撑，才少受了很多精神痛苦。从好的方面看，宗教让海伦如阿Q般活得“很幸福”；从坏的方面看，正是宗教教育出一群服服帖帖的奴隶，连反抗都不会了，美其名曰以德报怨。

96版《简·爱》中的海伦·彭斯

在罗沃德，教历史、语法和第二班背诵的斯卡查德小姐总是挑海伦的刺，这个女教师很差劲，喜欢虐待不合自己口味的学生，哪怕你功课不错，她也会在别的地方找海伦的麻烦。其实按理说，海伦应该是斯卡查德小姐最“喜欢”的学生，因为海伦从来不懂得反抗或顶嘴，甚至连辩护都没有。换成脾气暴的简·爱，斯卡查德小姐恐怕就要有所顾忌了。

罗沃德这所学校里那些令人憎恶的角色，督学布洛克尔赫斯特先生，斯卡查德小姐或者管家哈登太太，都被简·爱描述成铁石心肠的人。可笑的是，这些人是在慈善机构工作，布洛克尔赫斯特先生的母亲开办了这所收容孤儿的学校，世人都认为布洛克尔赫斯特先生一定是个大善人。正如很多人认为里德太太是位女善人一样。

《简·爱》所诠释的最令人触目惊心的社会现象，就是真正的坏人都披着好人的衣装示人，被人们当作照看孤儿的布洛克尔赫斯特先生和里德太太，事实上是对孤儿最坏的，他们是从肉体到精神全方位虐待儿童的人。而那些善良的人，比如海伦，整天别着“邋遢”的标签罚站，简·爱则被形容成小撒谎精。用她的话讲，自己的两个表姐自私、任性、高傲又目中无人，却偏偏得到尊敬，整天打人的无赖约翰·里德反而是小皇帝，被所有人宠着。

97剧版《简·爱》中海伦的画像

面对这种极不公平的社会现象，海伦选择忍受，如果给她机会，她大概很愿意原谅斯卡查德小姐，说不定还要感谢她的教导。这样的学生才是布洛克尔赫斯特先生期待的，他对罗沃德八十多个女孩的虐待，在我看已经是心理变态的铁证了。

一个天生卷发的女孩是有原罪的，罗沃德女校不许学生烫发，你天生卷发一样要受罚。这就是布洛克尔赫斯特先生的逻辑，他指挥女孩们全部转过身方便自己检查她们的头发，学生们背后露出不满神情。布洛克尔赫斯特先生偏偏最喜欢用自己督学的权力压迫这些毫无反抗能力的女孩们，在一群弱者身上耍威风找存在感的男人是最最差劲的。

更荒诞的是，他拿宗教作为借口。舍不得烧柴火，宁可学生们冻得半死；舍不得多买粮食，宁可学生日渐消瘦；舍不得给学生买衣服，自己的女儿们却锦帽貂裘。他总教育女学生们要有殉道者的精神，对生活条件的简陋安之若素，视为理所当然，自然就不会有反抗。

海伦·彭斯不知道反抗，她在宗教光辉的沐浴下心安理得由着当权者欺侮，还认为自己所受的惩罚都是自己的过错。宗教本是善意，但是落到恶人手中，就是为虎作伥的工具了。海伦年纪太轻，不明白这一点，还劝脾气大的简·爱安心忍受，不得不说这个可怜的姑娘实在太可悲了。

这样一个以德报怨的好孩子（成年人都不太可能做到这点），上帝回报她的却是早殇。